Personne ne dispose d'une lunette historique qu'on braquerait sur le passé de fagon a observer celui-
ci comme a l'oeil nu ! C'est bien dommage, car notre désir d'histoire nous pousse a exiger de
pouvoir croire au moins a la possibilité de connaitre le passé tel qu'il se déroula réellement. Or, cela
est impossible, puisque I'ancien présent qu'on appelle «/e passé» s'est déroulé (comme d'ailleurs le
présent actuel se déroule,) de maniéres si multiples et si simultanées qu'elles furent sans doute
infinies. Cette impossibilité est si inacceptable que_ nous demandons aux historiens de bricoler une

narration sur le passé de maniére a nous servir (comme par compensation) un récit bien ficelé

(c'est-a-dire sans contradiction ou alors en expliquant pourquoi il v a contradictions), susceptible a
la fois de prendre en compte tout ce que nous considérons comme de la documentation et
d'enraciner le présent actuel dans les anciens présents. Et cette histoire, une fois bricolée de facon
satisfaisante, nous l'appelons « Histoire ».

Les historiens du dix-neuvieme siécle et du vingtieéme si¢cle, du moins jusqu'a I'effondrement de
I'URSS, se sont montrés si habiles bricoleurs que nous prenons leurs montages pour argent
comptant et qu'il nous est pratiquement impossible d'en faire abstraction. Ainsi, nous savons tous
(pour peu que nous ayons lu et que nous connaissions 1'Occident!) que Galileo Galilei fut ce héros
de la connaissance scientifique qui, en 1633, confronté a I'Inquisition romaine accrochée a ses
archaismes, fut contraint d'abjurer ses « erreurs », alors que celles-ci allaient donner naissance a une
nouvelle science ou plus exactement a une nouvelle représentation du monde, que Newton, puis
Lavoisier, Claude Bernard, les Curie et Einstein allaient illustrer. Ce récit est parfois présenté
comme un récit historique, mais ce n'est pas le cas. C'est un récit militant qui a certes sa cohérence
et méme, je pense, sa justification, mais qui néglige trop d'informations pour pouvoir étre considéré
comme historique.

Pour entrer un peu plus dans le détail de ce récit, je partirai de la reproduction d'une peinture qui,
avec les moyens du peintre, exprime clairement son sens. Il s'agit d'un tableau, daté¢ de 1857, peint
par un certain Cristiano Banti et qui s'intitule « Galilée face a l'Inquisition ». La reproduction que
'ordinateur permet de s'en faire est trés approximative mais elle permet de se rendre compte que_
nous sommes ici sur le plan de I'héroisme. Les valeurs du tableau sont dans les sombres, sauf une
large tache rouge lourdement décentrée : il s'agit d'une mise a mort. Les protagonistes sont vraiment
antagonistes, répartis en deux groupes : d'une part , les 3 religieux, sans doute deux Dominicains et
un Jésuite, d'autre part, Galilée, seul comme il se doit, et vétu de sombre, flamboyant avec un regard
et un geste qui contrent effrontément le regard et le doigt du procureur dominicain. Le sens de cette
composition est encore redoublé par le trone vide, sans doute celui du Pape dont il souligne
l'absence, qui est une sorte de présence a la Ponce-Pilate, et par le crucifix significativement amputé
de sa partie supérieure, d'une maniere qui dénonce le proces comme un véritable déni au sacrifice
du Christ.

Cette version de la comparution de Galilée devant I'Inquisistion n'est inexacte que si elle prétend
avoir valeur historique. En effet. de ce point de vue, elle ne respecte pas un certain nombre de
données importantes que je voudrais, au contraire, développer. Mais attention! Ce qui va étre
proposeé ce soir n'a rien a voir avec le contre-récit que le cardinal Ratzinger, avant méme de devenir
Benoit XVI, a commencé a mettre en avant. Selon ce contre-récit, I'Eglise n'aurait pas a faire acte
de « repentance » pour son atttude passée par rapport a Galilée, puisqu'en fait c'est elle qui avait
raison (scientifiquement parlant) : compte-tenu des connaissances de 1'époque et des observations
alors possibles, il était plus déraisonnable de considérer comme prouvé que la Terre n'était pas au
centre de l'univers et qu'elle tournait sur elle-méme et autour du soleil que de s'en tenir au systéme
de Ptolémée, tel qu'il avait été aménagé par I'astronome danois Ticho Brahé, quelques années
auparavant. Galilée, en outre, aurait eu le tort de prétendre interpréter les textes de I'Ecriture Sainte
autrement que les autorités catholiques. Du point de vue de 1'histoire, ce contre-récit est aussi
inadmissible que le récit dominant : 14 encore, on reste dans le domaine de la militance et,
j'ajouterais, de la militance pour une cause douteuse!




La documentation disponible montre qu'il n'y eut pas d'affrontement absolu, ni en 1616 ni méme en
1633, entre Galilée et ses juges. Trois faisceaux de « faits » permettent de le comprendre et d'abord
la connivence existant entre Galilée et ses accusateurs. Connivence mondaine et connivence
idéologique.

l.a

Galilée et ses accusateurs appartiennent au méme microcosme mondain : dans les états européens
de cette fin de Renaissance, quelques dizaines de milliers de personnes (soit une petite minorité des
Européens, mais une minorité beaucoup plus nombreuse qu'au Moyen-Age) se croient le centre du
monde, et sont d'ailleurs jugées comme telles par beaucoup de ceux qui restent extérieurs a ce
microcosme. Cette minorité est composée de souverains plus ou moins importants, des grands
commis qui leur permettent de viser a l'absolutisme, de princes et de princesses avec leurs cours, de
patriciens et de négociants , d'hommes d'église allant du Pontificat aux échelons supérieurs des
hiérarchies catholiques séculiere et réguliere, de chercheurs et de trouveurs, plus ou moins
scientifiques, plus ou moins astrologues, de voyageurs, d'artistes, de spadassins plus ou moins
meurtriers. Il s'agit d'un monde qui répond bien a certains aspects de la description que s'en fit
Stendhal beaucoup plus tard : monde brillant, disons méme brillantissime, étincelant, dont les ors et
les pierreries et I'éclat baroque sont parfois traversés d'éclairs sanglants.

Galilée y a rapidement eu sa place, bien que sa naissance l'elit installé plutot a la marge du fait de la
relative pauvreté familiale. Trés vite, il se trouva de puissants protecteurs, d'abord dans la
République de Venise (exactement a Pise d'ou la famille était originaire et ou il suivit puis
abandonna des cours de médecine) puis dans le Grand-Duché de Florence (la famille des Medicis y
régnait encore et le prit sous son aile) et enfin a Rome ou ses recherches dans ce qu'on appelait alors
« la philosophie naturelle » le mit en contacts constants avec des savants de la Compagnie de Jésus
(notamment, avec Clavius, le plus célébre d'entre eux), avec des patriciens comme le prince Cesi,
fondateur de « 1'Académie du Lynx » et surtout avec de puissants cardinaux, comme Bellarmin puis
Barberini, qui devint pape, sous le nom de Urbain VIII. Bien entendu, il n'était pas facile de se
maintenir en cour et les plus puissants jouaient souvent a dresser leurs protégés les uns contre les
autres. Dans ce monde de clientéles associées autant que rivales, Galilée tint sa partie jusqu'au bout,

méme apres la condamnation de 1633.

1.b

On débat beaucoup dans ce microcosme. Des controverses acharnées semblent démentir en
permanence les affirmations officielles d'équilibre et de stabilité que les autorités religieuses et
politiques, qu'elles soient catholiques (ce qui est toujours le cas dans les états italiens) ou
protestantes, tirent d'une lecture partielle d'Aristote, mais il est exceptionnel que la passion et la
mauvais foi ne se mélent pas a la réflexion dans ces joutes apparemment intellectuelles. Galilée y
fut redoutable et redouté. Et jalousé. Mais, sur le fond, il semble bien que la connivence mondaine
s'accompagne d'un accord idéologique dont on n'avait sans doute pas idée, ou en tout cas pas idée
claire, et que la virulence des querelles sur I'opposition entre le Systéme de Ptolémée, par exemple,

et le systéeme de Copernic tend a nous faire oublier, méme aujourd'hui, malgré le recul. Je vais
insister sur ce point qui me parait central.

Pas plus que les partisans d'Aristote et de Ptolémée, Copernic n'a mis en doute que I'Univers, voulu
par le Créateur, est un espace fini, bien délimité a l'intérieur d'une sphere creuse dont le fond est
tapissé d'étoiles fixes. Que pour les premiers, cette sphere soit géocentrée sur une Terre immobile



alors que Copernic la suppose héliocentrée avec une Terre en mouvement autour du Soleil reste
secondaire par rapport a l'accord sur la finitude. Car si I'Univers est fini, cela implique qu'il est
défini ou au moins définissable a partir de prémisses écrites une fois pour toutes sous l'inspiration
du Créateur, qui demeure extérieur a sa Création (transcendant par rapport a elle) : la référence a
des passages de 1'Ecriture Sainte est incontournable, notamment a tel Psaume disant « Tu as fixé la
terre ferme et immobile » ou a tel épisode relatant 1'ordre demandé a Dieu par Josué d'arréter la

course du soleil autour de la terre. Comme ses détracteurs et ses juges, Galilée ne peut pas vouloir

envisager un univers infini, qui ne serait pas centré et ce n'est pas seulement la peur de subir le
méme sort que Giordano Bruno qui le retient. En 1600, ce moine avait été brilé vif, sur décision de

'Inquisition romaine, dirigée alors par le cardinal Bellarmin, pour avoir soutenu que 'univers se
compose d'une infinité¢ de mondes centrés chacun sur des soleils en nombre infini. La
documentation ne permet pas de trouver des traces d'une quelconque réticence de Galilée quant a
ce meurtre et elle permet, au contraire, de comprendre qu'au dela de la prudence, Galilée, comme
les autres membres du microcosme, éprouvait en profondeur une sorte d'horreur sacrée quand sa
réflexion le conduisait sur des territoires ou il risquait de remettre en question 1'ordre de l'univers.

Essayons de ne pas confondre le monde de la Réforme et de la Contre-Réforme avec le Siécle des
Lumieres tel que nous nous le représentons. Quand, en 1610, Galilée publie dans le « Nuncius
Sidereus » (ou « Messager des Etoiles ») les observations du ciel permises par sa lunette qui
multipliait par trente les possibilités de 1'oeil nu, et notamment la découverte des quatre plus gros
satellites de Jupiter, il écrit en latin : « iam ambiguitatem in admirationem permutans » qu'une
traduction frangaise comprend comme « et mes doutes se transformérent en étonnement ». Soit,
mais alors comprenons que Galilée — dont tout le monde, a travers la documentation, reconnait qu'il
maniait bien la langue, qu'elle fit toscane ou latine — sait qu'il utilise un mot éclatant qui va alors
bien au dela de ce que nous faisons dire a « admiration » ou a « étonnement » : conservons a son

« étonnement » le sens que les tragédies de Corneille et surtout de Racine donnaient a ce mot en
France, a cette époque, non pas la banale surprise mais le foudroiement de 1'esprit quand celui-ci est

déboussolé par une découverte qui lui tombe dessus. Oui : le coup de foudre. Comme une
révélation, le sentiment un peu effravant de pénétrer par effraction dans le sacré. OQui, sur ce point,
Galilée était bien sur la méme longueur d'onde gque ses juges.

Cette double connivence, mondaine et idéologique, suffirait a interdire de considérer « I'Affaire

Galilée » comme un combat front contre front entre un savant héroique et des Inquisiteurs obtus.
Deux autres séries de raisons le confirment, certaines liées au comportement de Galilée, les autres,

indépendantes de lui, mais a chercher du c6té de I'accusation.

2.

Pendant le procés de 1632 et juste avant, Galilée a multiplié¢ des astuces assez mal ficelées, certes
imposées par les menaces qu'il sent peser contre lui mais qui vont le desservir gravement quand
elles seront découvertes. Depuis longtemps, Urbain VIII le poussait a écrire un livre qui comparerait
sereinement le Systéme de Ptolémée et le Systéeme de Copernic, a 1'aide d'un dialogue entre deux ou
trois personnages, 1'un soutenant les théses d'Aristote et de Ptolémée, un autre celles de Nicolas
Copernic. Le Pape semble avoir insisté sur un certain nombre de conditions au premier rang
desquelles figurait le maintien de 1'équilibre entre les deux hypotheses, ce qui était
intellectuellement malhonnéte puisque depuis le Moyen-Age, il était admis que lorsque deux
hypotheses étaient équivalentes en preuves, et sur le méme sujet, la plus ancienne devait prévaloir
sur la moins ancienne. C'était beaucoup demander au copernicien convaincu qu'était devenu
Galilée. Le Pape avait également convenu avec Galilée que 1'oeuvre serait publié & Rome apres
avoir regu le feu vert de la Commission de I'Index. Cette oeuvre, ce fut « I/ Dialogo » « Dialogue
entre les deux plus grands systemes de l'univers ».




Comme convenu, Galilée soumit son texte a la Commission de I'Index, qui y ajouta quelques
annotations de réserve mais délivra quand méme l'autorisation de le publier chez un imprimeur de
Rome. Il y eut quelques contretemps, sans doute involontaires de part et d'autre (peut-&tre une
épidémie comme il y en avait fréquemment a Rome) et Galilée - qui était alors a Florence — voulut
accélérer les choses en demandant a un éditeur de la ville de publier son texte. Premiére entorse a ce
qui avait été convenu mais elle pouvait paraitre vénielle. En revanche, le texte initial étant resté a
Rome, Galilée soumit une copie a I'éditeur de Florence, une copie 1égérement différente de celle qui
avait recu l'approbation de la Commission de 1'Index ! Mais, du coup, bien des caracteres du livre
que la Commission de 1'Index n'avaient pas relevés prennent un sens plus polémique, comme
'usage de la langue toscane et non du latin (le latin était réservé aux ouvrages de réflexion et de
recherche scientifiques et le recours a la langue vulgaire impliquait alors que le contenu du livre
¢tait incontestable sur le plan scientifique) ou comme la dissymétrie entre les trois protagonistes du
Dialogue, dissymétrie trés défavorable au personnage qui défend les theéses d'Aristote.

Pire! n'ayant pas les moyens de prouver le double mouvement de la Terre (personne ne les avait
encore). Galilée réinventa, pendant le proces. un argument dont il s'était déja servi et qui était
depuis longtemps abandonné puisqu'il reliait faussement les phénomeénes de marée aux mouvements

de la Terre ! Le paradoxe dans l'affaire, c'est que les mathématiciens qui vont, un peu plus tard
(Newton est né 1'année ou mourut Galilée) trouver 1'argument décisif prouvant que la terre peut
tourner, au moins sur elle-méme, le trouveront a partir des travaux de Galilée qui devaient conduire
a la découverte de la force d'inertie ! Galilée ne 1'avait pas encore et ce qu'il trouva comme
argument put paraitre si dérisoire qu'il donna I'impression de vouloir a tout prix justifier la thése
copernicienne. Il offrait, de ce fait, une belle occasion au tribunal de I'Inquisition et a Urbain VIII
pour trouver une condamnation qui correspondit bien aux besoins du Pape.

3.

Car, pour Urbain VIII, il ne pouvait étre question ni de ne pas faire comparaitre Galilée ni de le
laisser punir de facon extréme. En fait Urbain VIII ne pouvait pas agir librement en cette affaire : il
devait tenir compte d'un certain nombre de pressions politiques qui s'exergaient sur lui, tant de
l'extérieur de I'Eglise que de l'intérieur. Une bonne partie de I'Affaire Galilée et de son réglement est

expliquée par des rapports de force qui ne sont pas spécifiquement religicux, méme quand ils
prennent la religion comme prétexte.

Apparemment, la grande question de 1'époque reste la lutte de I'Eglise contre la Réforme
protestante. Or, dans le premier tiers du dix-septieéme siécle, si en pratique, 1'idée de la plupart des
souverains, c'est qu'on est alors parvenu a une sorte d'équilibre entre les territoires qui demeurent
totalement catholiques (la péninsule toute entiere en fait partie) et ceux qu'il a bien fallu abandonner
au protestantisme (en Angleterre, en Hollande, en Suéde), si la France catholique tolére encore
I'Edit de Nantes qui concéde aux protestants quelques avantages, depuis 1618, un conflit majeur
oppose dans les pays allemands et la Bohéme états catholiques et états protestants. Et vers 1632, ce
conflit semble tourner a 'avantage des protestants conduits par la Suéde luthérienne mais soutenus
plus ou moins par la France de Richelieu et Louis XIII qui veut, de son c6té, rompre 1'encerclement
du royaume par le Roi d'Espagne et par I'Empereur d'Autriche, tous deux successeurs Habsbourg de

Charles Quint et soutiens des états catholiques allemands.

Certes, les états italiens ne semblent pas concernés directement par ce qu'on va appeler « La Guerre
de Trente Ans », mais Urbain VIII ne peut pas ignorer qu'a Rome comme aVenise ou a Florence
s'opposent un « parti francais » et un « parti espagnol ». Soutenue par le parti francais, 1'élection du
cardinal Barberini au pontificat n'a pu se réaliser que grace a un compromis avec le parti espagnol et
Urbain VIII est un peu prisonnier de ce compromis. Dés le départ, les Dominicains se sont affichés
du parti espagnol et exigent moins de laxisme de la part du Souverain Pontife, surtout depuis que la




France multiplie les accords avec la Sue¢de luthérienne. Les Jésuites, eux-mémes, qui avaient oeuvré
activement pour I'¢lection de Urbain VIII sont beaucoup plus hésitants en 1632 et le Roi d'Espagne
contrdle étroitement a la fois le Royaume de Naples, au sud des Etats pontificaux, et la région de

Milan, au nord. Le Pape est donc condamné par la situation géopolitique a naviguer au plus pres.

Au parti espagnol, on va donc concéder la convocation de Galilée devant la Trés Sainte Inquisition,
convocation censée prouver que UrbainVIII reste vigilant sur le chapitre de 1'hérésie, quelle que soit
son amitié ancienne avec celui qui demeure « premier mathématicien » et « premier philosophe » du
Grand-Duché de Toscane. Et ce proces se déroulera selon le rituel : I'accusé sera en chemise
blanche, agenouillé et en présence des instruments de la torture, malgré son dge et son mauvais état
de santé. Et on le persuadera d'abjurer ses erreurs. Et il sera condamné a 'emprisonnement a vie.
Mais, cela étant, le Pape nomme a la téte du Tribunal un de ses familiers, connu pour sa sympathie
galiléenne. Lequel, ayant convoqué Galilée pour octobre 1632, accepte que 'accusé — arguant de
son mauvais €tat de santé et qu'il résidait alors a Florence - ne se rende a la convocation que quatre
mois plus tard. Quand le proceés commencera, Galilée s'y présentera généralement a partir d'une
résidence mise a sa disposition par I'ambassadeur de Toscane a Rome. Peut-&tre eut-il a faire aussi
quelques séjours en prison, mais ceci a a étre confirmé.

4.

La décision finale du Tribunal confirme que le proces repose sur des cotes mal taillées :
I'emprisonnement a vie ne fut pas commué en résidence surveillée comme on le dit quelquefois,

mais on se contenta de contraindre Galilée a s'enfermer dans des demeures confortables (d'abord a
Rome chez son ami, I'ambassadeur toscan, puis finalement, dans une maison qu'il avait lui-méme
achetée pres de Florence et ou il mourut). Les neuf derniéres années de sa vie furent sans doute plus
pénibles pour Galilée a cause d'un état de santé trés détérioré (il finit par perdre la vue) que par suite
des limitations de liberté qui lui étaient infligées. Celles-ci I'empécherent certes de ne plus rien
publier en Italie, mais elles lui permirent de recevoir des disciples ou des visiteurs illustres comme
John Milton ou quelques jésuites, il est vrai un peu dissidents, en partance pour la Chine...

En autorisant le prisonnier perpétuel a recevoir des visites, on lui fournissait I'occasion de faire
sortir de sa prison des textes qu'il pouvait donner a imprimer en Hollande. Ce fut le cas, en 1638,
pour son « Discours sur deux sciences nouvelles » publié a Leyde et a Paris. En fait, dans le cadre
de I'évolution des sciences, ce dernier ouvrage est sans doute le plus important de Galilée, car notre

auteur y fait basculer la physique du domaine métaphysique ou elle avait ét€¢ maintenue depuis au

moins Aristote vers le domaine mathématique ou elle se maintient depuis Galilée ! Alors qu'avant
cette recherche, on essayait, par des considérations que nous dirions aujourd'hui philosophiques ou

religieuses, d'imaginer une explication du mouvement des corps qui supposait que ceux-ci étaient
dotés d'une sorte de sensibilité, les uns cherchant naturellement a s'élever (quand ils étaient surtout
composés de feu ou d'air) d'autres cherchant naturellement a chuter (quand ils étaient surtout
composés d'eau ou de terre), Galilée et les physiciens a sa suite réduisent d'abord ces corps a leur
définition géométrique soit en bricolant des montages qui éliminent les aspérités, les frottements,
les influences du milieu, soit - quand ce n'est pas techniquement possible — en les pensant
parfaitement sphériques, triangulaires, c'est-a-dire conformes a leur forme géométrique. Par la suite,
cette géométrisation se completera d'une algébrisation et aboutira a une description du monde dont
le sommet sera peut-étre le codage informatique. De ce point de vue, Galilée peut effectivement

apparaitre comme le précurseur de ce « désenchantement du monde » dont a parlé Max Weber.

Ses contemporains (et d'abord lui-méme) pouvaient-ils prendre en compte ce désenchantement,
c'est-a-dire 1'effet finalement sacrilége d'une pensée qui va lire le monde comme une création
mathématique, réduite aux concepts qu'elle construit et négligeant systématiquement le réel
sensible, abandonné alors a 'obscurité religieuse ? Si tel avait été le cas, alors Galilée aurait



effectivement mérité 1'épithéte d'hérétique, mais tel ne peut avoir été le cas : cette prise en compte
elit supposé en effet que Galilée et ses contemporains connussent les suites de I'histoire ! La
documentation nous montre au contraire un chercheur a la fois enthousiaste quand il découvre
quelque chose de nouveau (« ambiguitas » se change en « admiratio ») et comme effrayé par ce
qu'il vient de découvrir, si bien d'ailleurs qu'il suggére lui-méme de tempérer la force de sa
découverte en proposant deux modes de lectures de la Création et en insistant pour affirmer leur
accord, méme s'ils apparaissent momentanément incompatibles : d'une part, les Ecritures Saintes
qui, correctement interprétées grace aux enseignements de I'Eglise, permettent d'accéder au réel et

d'y percevoir la présence du Créateur, d'autre part ce qu'il appelle « la langue de I'univers » dont les

mots seraient des cercles, des ellipses, des points, des angles, des triangles ... qui, correctement
maitrisée par la science nouvelle, permet d'approcher le génie mathématique de 1'Esprit Saint.

On sera peut-étre tenté de considérer cette dichotomie comme une échappatoire proche de la
mauvaise foi mais, outre qu'elle a continué a fonctionner pendant les si¢cles de désenchantement du
monde et fonctionne toujours dans les milieux scientifiques catholiques ou protestants, il faut bien
comprendre que la Contre-Réforme ne s'impose pas a I'age baroque sur des esprits rétifs, contraints
d'obéir a ses ordres : elle les impreégne au point qu'on pourrait dire qu'elle en émane. Sans prétendre
sonder les reins et les coeurs, on peut penser que Galilée est sans arriere-pensée contestataire, au
moins sur ce point.

On notera quand méme qu'un historien italien contemporain, Pietro Redondi, affirme avoir retrouvé
dans les archives du Saint-Office une dénonciation anonyme accusant Galilée d'avoir, par certains
de ses travaux ou certaines de ses réflexions, mis en doute le dogme de la transsubstantiation que le
Concile de Trente avait défini nettement sinon clairement. Selon cet historien, la dénonciation aurait
émané de Horatio Grassi, un Jésuite avec lequel Galilée a méchamment controversé, et serait
revenue sur le devant de la sceéne lors d'un consistoire convoqué par Urbain VIII juste avant
l'ouverture du proces. Au cours de ce consistoire (rencontre entre le Pape et les cardinaux présents a
Rome), le cardinal Borgia, Jésuite lui-méme, a violemment critiqué Urbain VIII auquel il
reprochait, comme les autres membres du « parti espagnol », sa sympathie pour les idées de
I'hérétique Galilée, qui n'hésitait pas a déconsidérer la croyance catholique en la présence réelle du
Christ dans le pain et le vin de 1'Eucharistie. Pour Urbain VIII (et pour Galilée!), I'accusation aurait
¢été grave car la croyance en la présence réelle du Christ sous les formes de I'hostie et du vin était
alors le principal point sur lequel la théologie catholique s'opposait aux théologies protestantes qui
affirment, elles, que le Christ n'est pas directement présent mais que 1'Eucharistie est soit la
célébration commémorative de la Céne (version calviniste) soit le symbole du sacrifice du Christ
(version luthérienne). Pour éviter que ce point crucial ne fut au centre du proces, Urbain VIII aurait
proposé de traduire Galilée devant I'Inquisition sur un point beaucoup moins grave: ses sympathies
coperniciennes.

S'il est bien possible que le parti espagnol, surtout animé par le cardinal Borgia qui se serait bien vu
en « papabile » si Urbain VIII avait été obligé de se démettre, ait sorti 1'accusation ou tenté de la

sortir, il faut bien comprendre que la documentation disponible ne permet pas de trouver chez
Galilée quelque déclaration que ce soit qui mette en doute sa croyance en la transsubstantiation.
Certes, Galilée a souvent affirmé que les « accidents » de la substance (par exemple, sa couleur, son
état, son volume, son allure) ont pour cause la substance elle-méme (et ne peuvent pas avoir une vie
propre en dehors d'elle) et qu'on pouvait en déduire que 1'hostie n'est substantiellement que du pain,
mais il n'a jamais appliqué ce raisonnement a I'Eucharistie. Comme beaucoup de scientifiques apres
lui et jusqu'a aujourd'hui, il lui suffisait de considérer la présence réelle du Christ dans I'hostie
comme « miraculeuse » ou « mystérieuse » pour étre en conformité avec le dogme.

Personnellement, je ne retiendrai donc de la thése de Pietro Redondi que le souci qu'il a eu
d'expliquer la nécessaire modération des accusateurs de Galilée et la nécessaire indulgence dont le



Tribunal a fait preuve : Urbain VIII avait suffisamment de casseroles (ne fiit-ce, en plus de ce que
j'ai relaté, que I'é¢tonnant népotisme dont il fit preuve tout au long de son pontificat) pour se méfier
des répercussions qu'aurait eu sur lui une véritable condamnation de son ami.

Le fait de ne pas accepter que le proces de 1633 soit considéré comme 1'affrontement épique d'un
héros et d'une lourde machine obscurantiste ne peut étre considéré ni comme une dévalorisation de
l'oeuvre de Galilée, dont il est possible de dire qu'elle a contribué magistralement a fonder une
nouvelle maniere de se représenter le monde, ni surtout comme un essai pour dédouaner 1'Eglise de
1'époque (qu'il s'agisse du Pontificat, des cardinaux, de I'Inquisition, des Jésuites ou des
Dominicains, du parti espagnol ou du parti frangais). Sur ce second point, la seule difficulté vient du
fait que I'Eglise, en tant qu'institution, n'a jamais pu se contenter de gérer les affaires religieuses :
c'elit été¢ beaucoup trop lui demander ! Mais ne pouvant pas se restreindre au domaine strictement
religieux (qui, par définition, veut englober tous les autres domaines) I'Eglise se contraignait (a
l'instar de Urbain VIII) ou se contraint encore (a l'instar de Jean-Paul I ou de Benoit XVI) a se
réduire a un groupe de pression plus ou moins proche du pouvoir selon les lieux et les époques. 11
n'y a certainement pas d'incompatibilité fondamentale entre la croyance religieuse et la conviction
scientifique d'une personne, mais il semble bien que 1'Eglise, comme n'importe quelle institution, et
en tant qu'institution, ne puisse pas intervenir (méme dans le domaine religieux d'ailleurs) sans
aussitot chausser les gros sabots de 1'intervention politique, médiatique ou policiére. Surtout quand
elle est proche du pouvoir. Ce qui était le cas aux temps de Galilée.

Quant a la nouvelle représentation du monde qu'on peut trouver en gestation avancée dans 1'oeuvre
de Galilée, il faut bien comprendre qu'elle se heurte depuis quelques dizaines d'années a des
remarques critiques qui tournent justement autour du « désenchantement du monde » par 1'usage
systématique qu'elle a fait de la mathématique. Mais il serait peu logique de reprocher a Galilée les
conséquences que des générations de mathématiciens et de physiciens, de philosophes aussi ont
déduit, sous la poussée des changements techniques et des besoins du capitalisme, de ses propres
prémisses. Si désenchantement du monde il y a eu depuis Galilée, Galilée n'en est pas responsable.
Au contraire, il ne faut pas perdre de vue qu'imprégné de Contre-Réforme et de baroque comme
tout le microcosme européen de la Renaissance, il demeure dans un monde « enchanté », marqué
par la présence incessante du sacré et convaincu, avant tout raisonnement, qu'il n'y a pas de
délimitation entre le sacré et le profane, convaincu en tout cas qu'une éventuelle frontiére entre le
sacré et le profane ne se définirait pas a partir du profane mais a partir du sacré. Si héroisme il y eut
de sa part, il faut le chercher, je crois, dans son obstination a fréquenter justement (dans le cadre de
sa réflexion, de ses observations et de ses expérimentations) ces régions ou les sens percoivent des
apparences nouvelles qu'il s'agit alors de « sauver », colite que cofite, quitte a risquer de réactiver
l'enchantement et d'exciter I'indignation de ceux qui s'en prétendent les gardiens. En braquant sa
lunette vers « la votite céleste », en rapprochant de trente fois les limites de celle-ci, Galilée
n'ignorait pas qu'il risquait de faire « apparaitre » des « ambiguitates » susceptibles de le foudroyer
d' »admiratio », lui et ceux du microcosme : les quatre lunes de Jupiter, qu'il appela

« médicéennes » et que nous appelons « galiléennes », mettaient en difficulté non seulement le
systeme de Ptolémée mais aussi les conceptions dites « aristotéliciennes » du mouvement et surtout
du partage de 1'univers entre zone sublunaire et zone supralunaire.

5.

Je vais terminer par une hypothese : et si ce que les Anciens, a peu pres jusqu'a I'époque de Galilée,
appelaient « philosophie de la nature » reflétait d'abord une tentative un rien désespérée pour se
convaincre qu'il est possible d'atteindre a la réalité de 1'Etre (qu'on le nomme « 1'Un », « le Tout »
ou, comme s'apprétait a le faire Spinoza « Dieu ») a partir des représentations que nous nous en
faisons ? Et si leur volonté de considérer 1'univers comme un espace sphérique creux, tapissé



d'étoiles fixes, témoignait de 1'effort, un rien désespéré, qu'ils faisaient pour inscrire le Tout dans un
espace clos, de le réduire (avec cette impression de blasphémer) a un objet si raisonnablement créé
qu'il devrait étre possible de parvenir a le connaitre en affinant de plus en plus la représentation que
nous en modelons (Galilée ne disait-il pas que la langue de 1'univers utilise les formes géométriques
simples comme mots?) ? Et si le recours systématique a ce que Galilée appelait la langue
mathématique et que nous appellerions plutot la pensée conceptuelle était condamné a échouer
dans sa tentative de réalisme et a ne saisir que de la représentation de représentations puisqu'elle ne
peut jamais sortir de « l'accident », de la « modalité » de « l'attribut » pour atteindre a la

« substance » ? Et si, malgré tout, comme par inadvertance, il arrivait a chacun de nous, parfois,

« ici et maintenant », par flashs, de se sentir happé dans le tout, comme annihilé mais non anéanti,
frappé plutot d'admiratio, réintégré dans le Tout, dans la substance, oui, éfonné comme Racine va
faire dire a Phedre qu'elle est étonnée par la présence d'Hyppolite ? La qualité littéraire de la langue
utilisée par Galilée pour décrire ses observations ou mener a bien ses démonstrations a été maintes
fois soulignée : et s'il fallait maintenant s'attacher aussi aux qualités poétiques de cette écriture ?

Peut-&tre comprendrions-nous mieux alors 1'enchantement du monde que nous ne pouvons pas
oublier, un enchantement que Galilée ne semble pas avoir jamais oublié puisque que dans
I'exultation comme dans la terreur et 'effroi, il en a percu la présence, une présence si intense
qu'elle ne se présente pas selon les coordonnées du temps et de I'espace sur lesquelles il travaillait.



