Cinquieme chapitre :
L 'édification de I'église Saint-Hilaire,
a partir de 1396.

Dans la seconde moitié du quatorzieme siecle, la guerre continue entre les
clans des Valois et des Plantagenéts. Avec, de plus en plus souvent,
I'intervention d'un tiers-clan hétéroclite formé par les « Grandes
Compagnies » de routiers, sans doute encore plus destructrices que les

« osts » officiels. Par exemple, dans les montagnes et collines du Lyonnais,
les routes de « Tard-Venus » battent I'armée valoisienne a Brignais, en 1362.
C'est en partie pour mettre fin a ce fléau que Charles V nomme Duguesclin
connétable : il est chargé de rassembler les routiers sous la banniére des
Valois. Peine presque perdue : dés 1380, a partir de son chateau de
Chalusset, pres de Limoges, Perrot le Béarnais lance ses bandes vers l'est,
en direction de I'Auvergne.

Vinrent-elles jamais en Vivarais ? On ne le sait pas. Mais, ces années 1380
virent le Bas-Vivarais atteint par une révolte dont les victimes se composaient
plus spécialement des seigneurs ou des agents du fisc royal. Méme si cette
sélection semble indiquer que les « Tuchins » n'étaient pas seulement
animeés par l'intention de piller et que leur soulévement avait le caractére
d'une Jacquerie, leur intervention ajoute aux troubles. Sévérement
pourchasseés (et avec plus d'efficacité que I'Anglois ou le routier), les derniers
Tuchins se réfugient, vers 1382, sur le rocher de Sampzon. S'il ne regut par
leur visite, Chassiers en entendit parler et le sentiment, permanent,
d'insécurité s'en accrut d'autant.

A ce moment, la paroisse n'a pas de chateau a l'intérieur duquel se réfugier
en cas d'agression extérieure. L'église Saint-Benoit est beaucoup trop
exigue, méme pour servir de simple abri aux quelques deux cents survivants
de ce terrible quatorziéme siecle. Il est méme vraisemblable que son faible
volume a rendu nécessaire de construire un autre batiment. Mais, vers 1390,
ce dernier est déja trop vétuste : on ne peut pas lui faire confiance pour



protéger matériellement les villageois contre d'éventuels agresseurs, Tuchins,
routiers ou Anglois.

C'est sans doute pourquoi la communauté, d'accord avec Jacques de
Chalendar, prend contact, en 1396, avec deux entrepreneurs, Jean Chabrol
et Etienne Archer (ou Archier) pour la construction d'une nouvelle église,
fortifieée cette fois, en lieu et place de 'ancienne.

Soyons imprudents !

Je vais aller au-dela des considérations générales que la documentation (de
seconde main) me permet sur la Guerre de Cent Ans, la Peste Noire, le
Grand Schisme, la folie de Charles VI, les crises démographiques. Je vais
essayer d'imaginer les fagons dont les Chassiérois de 1396 vivaient. Vivaient,
c'est-a-dire s'organisaient, s'habillaient, se nourrissaient, se logeaient,
travaillaient, se soignaient, pensaient, révaient, aimaient, naissaient,
mouraient...

Imaginons ! C'est bien le mot, car il n'existe, a ma connaissance, aucune
source directe disponible, sauf peut-étre quelques minutes de notaires dont
jlignore le contenu. Ce vide est trés fréquent, surtout si on veut dire la vie
quotidienne de ceux qui n'ont pas laissé de traces écrites ou monumentales.
Méme le recensement des ressources locales tenté en 1461 dans toutes les
paroisses (les fameuses « Estimes ») nous laisse dans l'ignorance : il a
disparu pour Chassiers. Et nous n'avons pas non plus de registres
paroissiaux aussi anciens.

Oui, imaginons. Mais, imaginons a partir de quoi? Je crois qu'il faut
commencer par prendre conscience d'un écueil inévitable : abandonnons
I'idée tenace (et commode) qu'il existerait — par dela les siécles — une
communion possible entre ceux de 1396 et ceux d'aujourd’'hui, sous prétexte
gue nous appartenons bien a la méme espéce. Affirmons au contraire — par
méthode et contre toutes les protestations qui montent de la pensée — que le
Chassiérois de 1396 est radicalement différent de ce que nous nous croyons
aujourd'hui. Méme quand il emploie des mots presque identiques aux nétres.
Méme quand les situations paraissent identiques : I'amour, la mort, la peur ;
la priere, l'injure, le réve...

Nanti de cette illusoire protection contre les illusions de l'introspection, je vais
tenter de partir de ce que les médiévistes ont écrit sur la vie quotidienne de
cette époque pour « descendre » vers le Chassiers de 1396. La chance veut
que la recherche actuelle sur le « Moyen-Age » s'inscrive souvent dans le
cadre d'une histoire globale qui s'intéresse, plus qu'autrefois, aux gestes du



quotidien, au dérisoire, aux « mentalités » ...

Paysans et Paysages de 1396

Depuis longtemps (le huitiéme ? Le onzieme siécle?) I'épaisse forét de
chénes a reculé. Elle subsiste encore sans doute par larges plaques sur le
sommet des « serres » et sur les versants exposés au nord. Mais, qu'en est-il
des « adrets », surtout si leur orientation en fait des « abris », protégés des
bises ? Il est vraisemblable que I'époque précédente (1100/1300) a vu les
premieres « faysses » étager les versants : I'abondance des bouches a
nourrir avait rendu les terrasses nécessaires ; I'abondance des bras pour
travailler les rendait possibles. Un peu plus tard, vers 1450, au terme d'un fort
déclin démographique, des hameaux sont encore notés a Moncouquiol, a la
Rouviére, a la Davalade. Leur maintien suppose que les pentes de ces
quartiers a fort dénivelé n'ont pas été abandonnées, du moins pas
complétement.

Il est donc Iégitime de penser qu'on trouve encore en 1396 des murets de
pierres séches et des clos sur les terrasses des versants, méme s'ils ne sont
pas aussi bien entretenus que par le passé ... et dans l'avenir.

On aura quand méme du mal a imaginer aujourd'hui la silhouette du village, il
y a six cents ans ! Pas de chateaux : je reviendrai sur ce point important. Pas
de clocher a la fleche hardie signalant au loin la présence d'un gros bourg.
Pas de découpures nettes, comme en imposeront plus tard les pierres des
maisons et les rangs de tuiles sur les toits. Pas d'angles droits. Peu d'angles
d'ailleurs. Beaucoup de courbures, qui ne sont pas des arrondis nets, mais
l'insaisissable passage de la terre battue aux murs mous et des murs aux
toitures moutonnantes et d'une demeure a l'autre.

Si la pierre est utilisée pour quelques maisons, les plus cossues, pour la
chapelle, pour ce qui reste de 'ancienne église, le matériau le plus fréquent
n'a pas la vigueur ni la rigueur du minéral. On mélange la terre, rarement la
chaux, a divers végétaux : branchages, planches, pailles, genéts.
Chaumiéres donc, voire masures plus que maisons, presque toutes sont
petites : deux ou trois « cannes » sur trois ou quatre (une « canne » ou

« toise » valant a peu prés deux metres), avec une seule salle et une porte
basse. Pas de fenétres. On laisse entrer un peu de lumiére en gardant la
porte ouverte : ¢a permet aussi de moins enfumer le logement, car la
cheminée — quand il y en a une — tire mal.

La pente des toitures est sans doute plus forte qu'aujourd’hui, car il ne faut
pas que les eaux de pluie y stagnent trop, au risque de pourrir ou de moisir



les chaumes, au risque aussi de les alourdir et de les rendre plus fragiles.
Beaucoup de guingois dans cet amas de demeures fondues les unes dans
les autres.

Je pense qu'il faut s'attarder sur I'habitude de nicher au creux de cette
accumulation de formes indécises qui a trés certainement entrainé des
incidences sur la maniére dont les Chassiérois se représentaient le monde, la
vie, l'au-dela... J'y reviendrai : gardons pour l'instant cette impression
d'enlisement, d'enfouissement qui suggére a la fois une certaine confusion de
la pensée conceptuelle et un appel permanent a la tendresse feetale.

Quel contraste avec le résultat des travaux dans les jardins et sur les
terrasses !

Ces étres recroquevillés dans leurs taniéres, quand ils en sortent c'est pour
modeler I'extérieur, surimposer les dessins et les formes qu'ils ont dans la
téte sur les données du relief et de la végétation. Prés du village (ou du
hameau), ennoyé dans l'informe et I'opaque, les murets, les sillons, les
béaliéres, les alignements de vignes... sculptent un espace maitrise,
quadrillé, presque géométrique. Certes, cet espace est limité aux alentours
immeédiats des lieux habités, mais le résultat est étonnant quand on songe a
la pauvreté des moyens avec lesquels ils ont été obtenus.

L'outil le plus complexe reste I'araire de bois, formée pour I'essentiel d'un soc
sans versoir qui écarte la terre sur une faible épaisseur. Lui-méme en bois
(rarement renforcé par une feuille de métal), le soc symétrique ne retourne
pas la terre mais y trace une raie comblée ensuite par un nouveau passage
de I'engin tragant le sillon voisin. Peut-étre utilise-t-on dans la région une
araire qui porte a I'avant un coutre (en bois lui aussi) pour arracher les
mauvaises herbes.

Tres léger, cet instrument pouvait étre tiré par un homme, du moins pour
labourer les terrains les plus sablonneux. Une vache ou un ane suffisait dans
les terrains plus lourds. Fabriquée sur place, la charrue n'était pas colteuse
et se transportait facilement, méme sur I'épaule. Mais son efficacité restait
trés limitée : les graines n'étaient pas vraiment enfouies et résistaient mal aux
orages, aux merles, aux rats. Et puis, a toujours faire travailler la méme
tranche de sol, on se condamnait a des rendements faibles.

En fait, le paysan d'alors laboure plutét a la main : la houe, la béche, plus que
I'araire. La houe est alors un triangle de bois ou de fer, emmanché
perpendiculairement a I'axe du manche : elle aére le sol, elle le retourne mal.
La béche, trapéze, emmanché dans l'axe, retourne mieux la terre, mais
semble moins employée a I'époque que la houe.



On notera I'absence ou l'extréme rareté d'instruments coupants : parfois, un
couteau, mais ni ciseaux ni sécateur... Et, on essaiera du coup d'imaginer les
complications qui en résultent pour le travail ! En revanche le paysan peut
recourir a la faucille qu'il utilise pour la moisson du seigle. Celle-ci n'égraine
pas les épis en les secouant. Tenant la tige des seigles d'une main et de
I'autre la faucille, on coupe prés de I'épi, ce qui laisse une paille longue. Cette
paille peut étre consommeée par les animaux mais on cherche plutét a la
garder pour le chaume et surtout pour joncher la terre battue des maisons, ce
qui fait vite litiére mais permet de disposer d'un bon isolant thermique
(comme on ne disait pas!).

Le portage se fait a dos d'hommes, de femmes ou d'enfants, vu la rareté des
animaux de trait. Quand on veut transporter des pierres ou des charges
particulierement lourdes, on utilise une civiere. Toujours au pas. Avec les
pauses qu'exige I'nypoglycémie permanente sur des pentes entretenues
seulement par la fréquence des passages.

Se nourrir... Se vétir... Se loger...

Il s'agit, bien sar, d'une agriculture vivriere : on peut méme se demander
comment le paysan de Chassiers se procure les petites piéces nécessaires a
certains achats ou au paiement en espéces de certains droits. Vente de vin?
d'instruments de travail en bois? Mais ou? Et sous quelle forme?

La plupart des prélévements s'effectuent en nature : les censives
seigneuriales, la dime pour I'évéque (et parfois, I'arriere-dime), la taille royale
enlévent pratiquement le quart d'une récolte a trés faible rendement. Ces
prélevements portent surtout sur la vigne, les « bleds », le cheptel, la volaille,
méme s'ils semblent épargner les produits du jardin et peut-étre les
chataignes et le bois.

L'alimentation souffre de la médiocrité des rendements et de l'importance des
prélevements. Mais la viande y est sans doute moins exceptionnelle qu'on a
pu le croire : le cochon, salé ou conservé en confit, complété de temps en
temps par le sacrifice de quelque géline, apporte un peu de protéines
animales. Cochons et volailles sont consommeés bouillis, forme de cuisson
appropriée a l'absence de fourchettes (et de dents!) et a la rareté des
couteaux. On mange a la main et directement dans I'écuelle familiale qui est
en poterie ou en bois. Pour la viande, I'assiette individuelle se réduit a une
tranche de pain dur qui sert de support et qu'on avale quand elle ne sert
plus... et qu'elle est attendrie.

Pour la soupe ( de pois, de féves ou de « racines », noyés dans un bouillon



un peu gras), il faut bien disposer d'un récipient individuel a méme lequel on
boit le bouillon sans cuiller ni louche. On comprend que les enfants soient
nourris au sein le plus longtemps possible.

Evidemment, on est loin a Chassiers des tables princieres dont les textes (ou
les tableaux) nous parlent parfois et qui sont garnies de vaisseaux d'or et
d'argent, véritable orfévrerie de bouche réservée -non seulement par son
colt, mais aussi par de nombreux édits royaux — a l'aristocratie bien
mangeante : coupes, plats, aiguiéres, hanaps, nefs, qui sont parfois — comble
du somptueux — en cristal de roche, en jaspe, en agate... Mais on est assez
loin aussi de la table de Jacques de Chalendar dont la vaisselle est en étain
et en fer. Peut-étre est-ce aussi le cas pour le repas des notaires, voire de
deux ou trois familles d'ou sont issus les marguilliers de la paroisse.

C'est le méme fossé pour la véture. Les Chassiérois s'habillent plus selon
I'uniforme que selon la fantaisie. Le textile de base reste le chanvre, cultivé,
filé et tissé sur place et qui donne des toiles solides, parfois plus solides que
I'épiderme qui s'y frotte ! De couleur plutét brune, renforcée par une couche
de crasse — car comment laver souvent quand on n'a pas de rechange?, ces
toiles sont taillées pour obtenir des sortes de calegons longs, les braies, ou
des chemises sur lesquelles on enfile un gilet sans manche -la cotte — et
parfois une pélerine, mais ce n'est pas facile pour travailler. Pour les femmes
et les enfants, qui ne portent pas de braies, la cotte s'allonge et devient
chasuble ou robe qui descend jusqu'a la cheville, avec des manches serrées
au poignet. Pas de sous-vétements. Mais souvent, un fichu ou un vague
chapeau.

Messire de Chalendar connait-il, lui, les modes des Cours ou des villes ?
Vers 1396, ceux qui peuvent préter attention a ce qu'ils portent se lancent
parfois dans des extravagances bien accordées a celles du « Bal des
Ardents » : collants masculins (chausses ou bas-de-chausses) terminés par
des hauts-de-chausse ajustés, destinés a révéler le galbe des mollets et des
cuisses (entre autres...) ; les « jaques » qui sont des sortes de pourpoints
cintrés, agrémentés d'affutiaux divers, pour se faire voir. Les dames de cette
époque ne sont pas en reste : elles portent déja le hennin pointu qui atteindra
bientbt des altitudes délirantes et qui déja se rehausse de voiles, voilages,
voilures en mousseline empesée. Et des couleurs et des lainages souples, et
des soieries et des fourrures... Et déja, pour les hommes comme pour les
femmes, les « poulaines » aux pieds, a bouts trés allongés et recourbés. Un
autre monde...



Questions de conscience...

Pas d'horloges ! Les sonneries de cloches, s'il y en a, sont approximatives...
Comment mesurer le temps qui passe ? Mais il passe ! Semble-t-il...

Pas de miroirs! Chez les plus aisés, on trouverait peut-étre a Chassiers un
ovale d'acier poli et frotté, mais, en reégle générale, on ne se regarde pas soi-
méme. Sinon, au détour d'une flaque d'eau, quand on est gamin ou — si I'on
en croit les langues — quand on est jeune fille...

Dans quelle mesure I'impossibilité de jamais poser devant une glace pour
contempler son visage a-t-elle eu de I'effet sur la conscience qu'on avait de
soi ? Difficile de s'aventurer sur ce terrain et pourtant, c'est le coeur méme de
I'Histoire! Cette situation conforte I'impression qu'on a a faire ici a des
personnes peu différenciées. En fait, I'historien est tenté d'énumérer tout ce
qui manque, de ce point de vue, aux Chassiérois d'alors, en comparaison des
habitudes actuelles : un état-civil embryonnaire, pas d'horloge, pas de
miroirs, pas de vétements personnalisés, ni de demeure... pas de ...pas de ...
Longue liste négative a laquelle il faut essayer de ne pas se tenir car —- méme
pour les plus « humiles » - il y a bien eu quelque chose qui a poussé chacun
et chacune a adhérer intimement et intensément a des comportements, des
idées, des images autour de quoi I'existence s'organise. Et prend du sens.

Alors que — depuis longtemps — des clercs ou des artistes s'efforcent de
mettre en relief la notion d'individu, la société médiévale, dans son ensemble,
dans sa réalité quotidienne et surtout loin des villes et des Cours, veut ignorer
les individualités.

Certes, en 1396,depuis une bonne centaines d'années (quatre générations,
quand méme) le nom de famille commence a s'imposer chez les aristocrates,
les intellectuels ou les grands bourgeois, reléguant le prénom au second
plan. Mais, a Chassiers, le nom de baptéme n'est pas encore devenu un
simple prénom : par son nom de baptis€, chacun est a l'arrivée (et au début)
d'une chaine de générations : Jean, fils d'autre Jean, fils de Mathieu, fils de
Jean dit le ... Et de cette chaine, le dernier maillon n'a pratiquement pas
d'existence personnelle, pris qu'il est dans les engagements, les relations, les
disputes, la réputation de la lignée paternelle. Chacune, chacun appartient
ainsi a un clan, sans lequel elle ou il n'est rien et grace auquel elle ou il
devient infiniment précieux. Et ce clan lui-méme, par les biais multiples
d'alliances, de facheries, de compromis, se love dans I'ensemble des clans
voisins.



Chacun et chacune est ainsi a la fois déterminé, défini (réduit, aurions-nous
tendance a penser aujourd’'hui) par son environnement familial et — du fait
que ce cadre est unique — noyé dans l'indifférencié, comme il I'est dans ses
vétements glaiseux et dans la pénombre de « sa » chaumiere, elle-méme
indiscernable...

Et pourtant, discernée...

Car, bien sar, I'enveloppe corporelle de chacun, de chacune, abrite des
pulsions égoistes qui peuvent, a tout moment, remettre I'ordre en question.
Alors, on pressent qu'on n'est pas seulement son environnement et cela
donne des acces d'allégresse, des foucades d'agressivité, des élans
d'espoir... Mais - passé l'instant — la routine reprend ses droits.

Vers 1396, I'Eglise essaie bien d'enfoncer le clou et de faire apparaitre la
personne : ses théologiens, ses évéques, beaucoup de prétres affirment la
responsabilité personnelle de chacun, rappellent que le vingt-et-unieme
canon du Concile du Latran (1215) fait obligations aux fidéles de recourir, au
moins une fois I'an, a I'aveu individuel, verbal et confidentiel de leurs péchés.

Au treiziéme siécle, on a méme redécouvert le « Purgatoire » (déja évoque
par Paul) : c'est I'épreuve — parfois confondue avec un Enfer provisoire — que
doivent supporter les ames individuelles qui ne sont pas vouées a la
damnation éternelle. Le salut serait a ce prix. Mais I'ame, justement, ce n'est
pas tant, alors, la conscience personnelle qui, plus tard, triomphera (avec son
« ange gardien ») qu'une sorte de conscience transpersonnelle faite, on le
devine, d'obligations, d'interdictions, de qu'en dira-t-on, et aussi de sécurité et
de protection.

Les maisons serrées et fondues les unes dans les autres et les vétements a
I'identique donnaient déja un corps commun a la collectivité. Celle-ci a
également un souffle commun qui habite chacune, chacun, le hante, lui
suggere images, préceptes et habitudes pour guider sa conduite. Une ame.
Bien entendu, en ces temps-la ou — contrairement a d'autres qui les ont
précedés et a d'autres qui les suivront — il est impensable de se sentir
incroyant, cette ame vit en christianisme. Un christianisme de la fin du
quatorzieme siecle, a I'ouest de I'ancien empire romain.

Les Chassiérois de 1396 sont tous des Chrétiens. Qu'est-ce que cela signifie
alors ? Remarquons d'abord que I'Eglise est alors divisée, depuis 1378, entre
deux papes, l'un siégeant a Avignon ou la Papauté s'est installée depuis
1312, I'autre étant revenu a Rome. Jusqu'en 1394, cela n'a pas beaucoup
d'importance pour la paroisse de Chassiers puisque son curé est unique et
d'ailleurs « clémentiste » , du fait que le Roi reconnait I'obédience de Clément
VII, le Pape d'Avignon. Mais en 1394, Charles VI (le « Roi fou », mais qui ne
le fut guere dans le cas présent) décide « la soustraction d'obédience » : les
évéques (et donc les curés) du Royaume ne releveront ni de lI'obédience
avignonnaise ni de l'obédience romaine. Cette décision put avoir des
conséquences sur la paroisse mais nous ne les connaissons pas. En



revanche, le « Schisme », uniguement di a des querelles politiques, n'avait
pas de quoi interpeller beaucoup les consciences !

La religion de cette époque — et ce n'est pas une nouveauté — est vécue
comme une donnée immeédiate de la vie. Elle ne se sépare pas de la
conscience ; elle fait corps avec ; elle est naturelle. On sent, on touche, on
voit, on entend, on hume chrétien. Dieu est |a. Partout présent : nul besoin de
répéter qu'il est Ia, de le démontrer, de faire comme s'il était Ia, puisqu'il est
la... On le vit. Selon les moments, on le percevra plutdt comme le Pére en
gloire ou plutét comme Jésus fragile et souffrant ou méme comme le souffle
de I'Esprit-Saint. Mais, toujours, comme unique : il n'y a pas de mystére.
Chassiers, en 1396, n'a pas besoin de Dame Scolastique.



